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COrps a corps

LE CORPS A CORPS

BERNARD LAMARCHE-VADEL : CORPS C’EST NOIR

Noir Limite est certes le vocable sous lequel se sont regroupés trois jeunes photographes :
Jean-Claude Bélégou, Florence Chevallier et Yves Trémorin ; mais ce pourrait étre aussi I'objet idéel
de leur commune démarche. Photographier, ce qui suppose le matériau lumineux mais pour y étre
au centre de la nuit la pire, celle de l'interdiction de voir. Travail d’approche pour une nuit en deux
parties qui coincident comme le baiser de deux obscurité complémentaires ou les deux versants d’une
méme noirceur. Les photographies réunies sous le titre «corps a corps» représentent 'approche qui
seule est figurable de ce qui n’a pas de figure : le lien sexuel. Mais peut-étre parce que ces oeuvres
embrassent vraiment leur objet : ce qui ne peut étre vu, elles subissent une translation logique d’une
certaine maniére sous l'ordre de ce qui ne doit pas étre vu. La jouissance embrasse la loi, I'infigurable
dans les bras de I'anonyme, I'innommable joint a l'interdit, le plaisir dans les tenailles de la censure.
Ces oeuvres n’ont jamais pu étre vues publiquement, je ne ferai pas I'histoire somme toute dérisoire de
leur interdiction de paraitre ; depuis la censure du livre de Pierre Guyotat, I'expression de l'interdiction
n’empreinte plus le chemin du décret qui débouche sur la place du ridicule, le chemin est désormais
plus sdr, plus ombragé et plus vicieux ; chacun, et il s’en est trouvé plusieurs, pour manifester que
cette oeuvre meéritait un décret, cela suffit pour dire le réle éthique assumé par ces images et de
ceux qui ont le mérite trés grand de leur offrir un lieu pour étre vues. Ceci étant, la censure est une
grande, belle et précieuse manifestation puisqu’elle est en réalité I'horizon interne de toute oeuvre
d’art réussie et les fonctionnaires de la culture méritent d’étre embrassés pour avoir su discerner ce
noir revers constituant cet effort vers la limite du visible dans les oeuvres en cause.

Pourquoi cette trilogie, puisqu’il s’agit d’'une oeuvre de la coincidence de trois points de vue,
fut-elle ainsi ressentie comme subversive. A mon avis deux raisons au moins lui ouvrent la voie du
purgatoire, sinon de I'enfer. D’abord la pratique intensive du morcellement du sujet, des sujets ; la
brutalité d’un rapiecement d’organes et de membres, de lieux et de fonctions du corps sans plus de
hiérarchisation. La photographie dite pornographique peut figurer toutes les contorsions imaginables
mais pour conserver sa signification (d’agent d’identification), elle protége et souligne d’abord une
vison rationnelle de la topographie corporelle autour de la représentation de I'acte sexuel. Dans ce
domaine il s’agit toujours de faire valoir l'illusion d’une performance de la visibilité qui encadre en
priorité la bonne distance entre la scene et celui qui regarde.

L'oeuvre du groupe Noir Limite frappe trop souvent la représentation d’inintelligibilité des
rapports topographiques pour pouvoir figurer dans le domaine pornographique classique, mais ce
faisant elle compromet le regard du spectateur dans l'intimité du délire des corps, et recherche des
équivalents visuels non des représentations mais des sensations de I'étreinte sexuelle. Telle est
a la fois son innovation et la raison de sa malédiction. Mais aussi une oeuvre vaut autant par elle-
méme que par son titre et sa signature. Que le nom d’une femme soit compromis entre celui de deux
hommes dans une oeuvre qui montre ¢a, dominant en le signant ce lien auquel il ne lui est encore
permis que de se soumettre est toujours tres mal vu, au point qu’il se pourrait bien que ce soit cette
maitrise irruptive qui ait rendu si longtemps ce corps a corps invisible.

Enfin dans cette persévération sérielle d’'un méme sujet sans doute ce qui est particulierement
troublant demeurent les trois temps distincts dénotant des points différents. Violence de Trémorin,
picturalité de Chevallier, tendresse subtile de Bélégou, trois manieres de prononcer la dérive d’'un
sujet inqualifiable pour et dans la lisiére qui le constitue par approche autant que par désagrégation.

Bernard Lamarche-Vadel, Septembre 1989.




LA MORT

BERNARD LAMARCHE-VADEL : NOIR LIMITE

Ces gestes qui consisterent, ici ou la, a soustraire de la vue de tous ces images ou quelques-
unes d’entre elles; ces gestes de censure je les veux croire appartenir au passé. Gestes inappropriés
de protection des hommes de leur Inéluctable’ devenir, de leur irréductible condition Que la mort nous
ronge aujourd’hui et chaque jour, et que blessés nous le soyons tous plus ou moins, c’est le signe de
I'homme que de le savoir autant que de vouloir I'ignorer. t

Les années 90, je le suppose et je le souhaite, vont étre des années de réinvention des
proximités de 'homme. Le discrédit impressionnant qui est le sort de I'ensemble de la classe politique
le dit ouvertement : nous ne voulons plus de ceux qui nous ont interieurement civilisés contre nous-
mémes, nous rejetons ceux qui nous ont éloignés de ce que nous sommes; tous ces hommes forts
et trés abstraits qui confisquent journellement notre vie, notre mort, nos blessures, nos souffrances,
la misere, sous des déclarations de gestion ou des gesticulations cosmétiques, c’est simple et c’est
ferme, nous nous en détournons pour aller par le chemin qui méne a nos vrais alentours, & nos
proximités quotidiennes grosses de la mort aussi qui a force de n’avoir plus de logement dans des
images est devenue l'image de trop de vies Que la mort soit encore la vie et non que la vie soit déja
la mort, voila le devenir auquel nous sommes, et c’est heureux, d’une certaine maniere condamnes.

Le Groupe Noir Limite s’est donné pour mission de constituer son oeuvre sur la lisiere de ce
qui est figurable. Que la censure sous sa forme instrumentale et brutale l'ait atteint est regrettable
certes, mais rien n ‘est censurable aujourd’hui que parce que tout le reste est déja censuré : 'homme,
séparé de lui-méme, de son espece et de sa fin par la puissance active contre lui des chiffres. Que
cette oeuvre manifeste au présent I'abolition virtuelle inéluctable de chacun, que la mort soit par
le génie propre de la photographie notre passé, notre présent et notre devenir, voila vérité difficile
a soutenir qui méritait aux yeux de certains l'interdiction. Mais cette interdiction, promontoire du
deésir de soustraire et d’effacer, outre qu’elle révéle l'efficacité de ce qui est révélé, révele aussi que
I'espece entendait encore se défendre de sa condition; signe instructif pour chacun que I'espéce allait
a sa perte en se niant quant a son destin, en niant I'image de ce dernier.

Préparons ensemble la bonne mort de chacun, c’est aussi affaire d’images acceptées,
défendues, supportées par tous.

Bernard LAMARCHE- VADEL




JEAN-CLAUDE LEMAGNY : LA MORT

On a souvent dit que la photographie entretenait un rapport profond avec la mort.

Photographier quelqu’un c’est le figer sur place, le pétrifier en image tel qu’il a été et ne sera
plus jamais. André Bazin y a vu une momification et les reporters savent bien que leur geste décisif
S’apparente a celui de tirer.

Le temps du photographe - nous a dit Jean-Frangois Chevrier - est le futur antérieur. La pensée
de celui qui appuie sur le bouton est fondamentalement un « cela aura été » culbutant I'étre visé a la
fois dans la mort et dans le souvenir. Et Walker Evans a écrit «le photographe est impliqué dans ce a
quoi n ‘importe quel moment du présent ressemblera, lorsqu’il deviendra du passé ».

Car, et a l'inverse de ce que nous croyons souvent, la mort n’est pas devant nous a nous
attendre. Elle est derriere nous, a nous rattraper. Tout ce qui est dans le passé lui appartient et
notamment toutes les photos. La mort nous suit et gagne chaque jour un peu plus de terrain, jusqu’au
Jour ou elle nous mettra la main sur I'épaule...

Si on ne peut, pas plus que le soleil, « regarder la mort en face » c’est qu’elle est derriére. Et
chaque photographie, conservant un instant du passé, est une petite fenétre soudain ouverte sur
le royaume immense de la mort. Chaque photographie est au fond un objet insoutenable puisqu’il
nous fait voir ce qui n’est plus, qu’il nous permet de contempler tranquillement ce qui est, en vérité,
devenu invisible. Dans notre univers de consommation et d’aliénation, la photographie, si vulgarisée
et prostituée soit-elle, continue de faire réder l'inquiétude d’un au-dela.

Le groupe Noir Limite ne nous parle pas ici de cette mort dans le temps, liee a l'instantané
photographique. il nous parle de la mort comme forme et matiére lorsqu’elle se dit a travers les
formes et la matiére des photographies. Il ne s’agit plus de la mort comme idée abstraite mais de la
mort comme apparence concrete.

La chair de la mort c’est la décomposition. Dans son beau livre « '’Automne du Moyen-Age
» I'historien Huizinga a montré comment cette époque qui ne s’est pas vue naitre (le Moyen-Age
s’est tres longtemps pensé lui-méme comme un prolongement de I’Antiquité) s’est vue mourir. En
témoignent les sculptures et les peintures de « transis» rongés de vers dans lesquels le temps des
cathédrales s’est regarde pourrir.

Pensons que cette mort comme horreur absolue ne pouvait étre ressentie que dans un monde
de chrétienté. Le christianisme a, entre presque toutes les religions, ce caractere tres particulier
et, au fond, trés étrange, que Dieu y est du cété de la vie et contre la mort. Dieu n 'y prend pas la
responsabilité de la mort, il la combat et s’y débat, comme chacun d’entre-nous. Le Christ était un
étre parfait mais - nous dit Saint Thomas d’Aquin - lorsque son cadavre resta un jour et deux nuits
dans la tombe l'imperfection était en lui.

Dans la plupart des religions 'axe de la divinité n ‘est pas placé du cété de la vie mais a la
jJonction de la vie et de la mort. Comme si les hommes ne s’étaient apergus que tardivement qu'il
fallait choisir.

Le couple vie-mort apparait originel et indéfaisable. En effet, le propre du vivant est de
devoir mourir et le propre du mort est de permettre la vie. Les Azteques sculptaient des masques
squelettiques d’un cété, joufflus et souriants de l'autre. Leurs statues hérissées de cranes et de tibias,
qui nous effraient et nous font parler « d’images de la mort» étaient aussi bien I'image d’une divinité
bienveillante et protectrice, maternelle, la Terre source de toute fécondité.

C’estdans cet axe de 'ambiguité de la mort comme matiére que se sont placés les photographes

de Noir Limite. ils nous parlent de la mort au contact de la vie, juste apres ou juste avant, ou mélée a
la vie par la force des symboles.

Yves Trémorin, par un regard d’une précision extréme, nous montre ces pieds, ces mains,
ces membres et ce visage figés, gonflés par la mort récente et rendus a une plénitude sculpturale
avant que le grouillement des vers ne viennent s’en emparer. Comme si le temps s’était réellement
un moment arrété pour eux, les figeant selon les purs volumes dans I'espace qu'ils ont toujours été
mais que I'écoulement dé la vie et du mouvement nous faisait oublier.

Jean-Claude Bélégou ose affronter les épousailles de la chair et de la terre, leur étroite intimité.
Ce n’est pourtant pas une horreur négative qui se dégage de ces images évidemment difficiles C’est
I'impression d’une fécondité déja la présente et irrésistible et la noire pureté des limons et de tous les
humus.

« Lorsque se léveront dans les champs d’épandage
Tant de martyrs jetés dans les égouts de Rome »
Charles Péguy

La mort parfumée et coquette de Florence Chevallier, cette mort fardée et fleurie, est ici la plus
effrayante et la plus ambigué. C’est une mort baroque et perverse ou les jolies couleurs ne sont la
que pour nous rappeler que les chairs sont en train de devenir verdéatres et ou les guirlandes de roses
nous disent « qu’elle est la qui réde, I'incroyable odeur aigre-doux de la mort » (Céline)

Dans ce « dit des trois morts et des trois vifs», Noir Limite pose une fois de plus I'éternelle
question : « Mort, ou est ta victoire ?» Et ce qui est opposé ici a la mort n’est ni une hypothétique
survie, ni méme la fécondité qui passe par le retour du grain a la terre. C’est une sensualité profonde
et robuste qui assure les aspects les plus terribles de la mort comme elle est capable d’assumer les
aspects les plus rudes de la vie.

Nietzsche a dit « le sens du tragique augmente et diminue avec la sensualité». Ce qui réunit
la mort et la vie en les dépassant c’est la splendeur des formes matérielles qui nous entourent et
qui vont toujours se transformant de I'une en l'autre. Par sa nature temporelle la photographie nous
rappelle l'universelle présence de la mort, par sa nature sensuelle elle nous fait sentir que la mort
n’est qu’une péripétie de la vie qui la déborde et I'emporte a son rythme.

Jean-Claude LEMAGNY, conservateur en chef au Cabinet des Estampes et de la
Photographie de la Bibliotheque Nationale



JACQUES HENRIC : LE TRIO INFERNAL

« De nos jours I'abattoir est maudit et mis en quarantaine comme un bateau portant le choléra ».
Georges Bataille

Voila, il a encore sévi! Le lieu du crime : entre « abattoirs » et « cathédrale ». Plus exactement
en plein « abattoirs », en pleine «cathédrale ». Coté enfers, et cété Paradis, mais en méme temps,
dans le méme geste, dans le bref coup de feu du méme déclic, au sein du méme passage en rafales
de la méme nuit.

Pouvait-il, le diabolique trio, réver meilleur espace ? Le lieu ou les corps tombent confondu
avec le lieu ou les corps ascensionnent; ou les corps de pourriture se transmuent en corps de gloire,
en corps de résurrection. Abattoirs, cathédrale : le « noir saint Paul», comme I'appelait Nietzsche,
entre une harangue a Ephese, un coup de gueule a Millet, une prophétie a Rome, a du, de nuit,
trainer ses sandales dans les docks et les entrepdts du Havre, préparant ainsi le terrain a ce trio
de sataniques voltigeurs qui, depuis quelques années, se portent, toujours vers les points les plus
sensibles, les plus menacés, les plus dangereux. du front. Car c’est bien d’une guerre qu’il s’agit,
d’une guerre un peu spéciale, certes, mais une guerre, puisque en celte ligne de front ou canardent
mes trois fantassins d’élite - jai nommé Florence Chevallier, Yves Trémorin, Jean-Claude Bélégou -,
des corps doivent chuter avant de se mesurer a une possible éternité. Dans la cathédrale-abattoirs,
il est question, je le rappelle, de rien de moins que la mort

C’est une histoire tres ancienne. Des Lascaux, des les premiers admirables vagissements de
I'art, les clichés pris par ’homme parlent de ¢a, que de c¢a : les corps, I'érotisme, la mort. Des sexes
de femmes, des hommes qui bandent, des animaux et des humains qui se vident de leurs entrailles.
D’entrée, le programme est annoncé. Relire Bataille sur cette question : «L’humanité entiere a vécu
dans le sentiment d’un inintelligible lien de la volupté et de la mort », « Nous le savions pourtant, le
secret de la mort est I'excessive jouissance de la chair (...) ; le bonheur de la mort jouit». Si vous
en doutez, regardez sans plus tarder le visage souillé ou le corps arqué, sexe en premier plan, de
cette femme photographiée par Jean-Claude Bélégou ; laissez-vous glisser dans ce puits de douceur
terrible, sans fond, que vous ouvrent les photos d’Yves Trémorin, et ou vous pourrez caresser la
dure peau de ces mains pacifiées, l'orteil de ce tres vieux pied de cadavérisé; voyez Mére Florence
Chevallier, Sainte Chevallier Florence, voyez la vierge et archi-femme, la fleurie, la mariée, la future
gravide, I'ancienne accouchée, la bénite, la couronnée, la voilée ou dévoilée, 'intacte et la meurtrie,
la pure et obscene et profanée (de pro-fanum : mise au devant de I'enceinte sacrée, en I'occurrence
la mort) et sauvée entre toutes Florence Chevallier qui elle, parce qu’elle est femme, se veut (et se
peut) aussi bien derriere que devant la lentille de son objectif s’installe en corps des deux cétés du
miroir, en exposante et exposée, offerte et offrante, toute en représentation, fardée, peinturlurée,
décorée, mise en scene, opaque simulacre jouant la mort et jouissant muettement de ce jeu.

L ‘érotisme, la mort : comment, par un geste d’art ou d’écriture, rester au plus pres de la «
diabolique coincidence » (Bataille) de ces deux sombres planetes ? Je dirai que c’est ce qui décide
de la valeur d’une oeuvre, artistique ou littéraire. Les premiers travaux de Florence Chevallier, d’Yves
Trémorin, et de Jean -Claude Bélégou sont éloquents : le corps humain, et sans délais, sans détours.
Le corps, c’est 'dme mise en forme, incarnée, affirment les premiers Peres de I'Eglise. Pourquoi
tergiverser, perdre du temps, photographier des clairs de lune, des massifs de rhododendrons, le
flou d’un ciel... Tout de suite a I'essentiel. Normal que s’étant rencontrés, les trois casse-cou (car
c’est casse-cou de se pointer ainsi sur un terrain ou la lave en ébullition est toute proche), se soient
reconnus, compris et groupés. Deux hommes, une femme... Efficace trinité.

D’autant qu’en accord sur I'essentiel, aucun des trois ne ressemble aux deux autres. Chaque
oeil a ses fossés, ses abimes. ils peuvent exposer ensemble parce qu’ils se sont préalablement
exposes, par corps interposes, dans la plus douloureuse et la plus jouissive des solitudes.

Yves Trémorin. La mort ne se lit qu’aux extrémités. Un pied, une main, le blanc d’un oeil tourné
vers son dedans, une peau ridée, tannée, un ongle mal incarné dans ce qui fut verbe bien incarné
et qui retourne, en beauté, a ses origines soufflées. Il y a une lumiere spécifique de la mort et des
extremités. Une lumiere qui vient de l'intérieur et que capte Trémorin, comme ferait a la fois le plus
intuitif et le plus savant des sourciers

Jean-Claude Bélégou. Et poussiére tu retourneras poussiere. Mais, dans sa sagesse,
I’Ecclésiaste n’a pas prévu qu’avant la seche poussiere, il y aurait 'humide, 'humus, la terre, le
charbon gras, la boue, et I'accouplement érotique de ce corps de femme avec les mille éléments
décomposeés Tout ce qu il y a de pénétrable, de velu, de tendre, par la terre et la mort sera attendri
et pénétré Le ventre est pris la chevelure, un sein, I'’entour de la bouche, la raie des fesses ; les
Jambes s’écartent, accueillantes, généreuses a la terre, 6 la nuit, a la mort, la vulve est entrouverte,
tout le corps appareille pour un dernier Cythere. C’est du Rodin a I'envers. Le nu réembarque pour
une glaise dont il n’est pas sorti Ce n’est pas une fin c’est un commencement Pas une mort. Un acte
d’amour.

Florence Chevallier. Je suis ce vrai corps - 1a, et ce corps -la, et ce corps - la, vrai vivant et
faux mort dans une vraie mort jouée d’en deca et d’au dela la mort. Je me déguise comme tous les
morts qui pour faire la féte se font la téte effondrée, les mains croisées, les bras relachés, les yeux
fermés ou renversés, les levres ouvertes de tous les morts qui miment et trompent la mort. Je mime
avec outrance car la mort c’est kitsch. Fleurs, fourrures, bougies, bijoux, fards, voiles, tentures... Vous
pensiez que ces seins la, ces hanches la, cette toison la ne faisaient pas partie du tableau stéréotypé
de la mort? Allons, allons !... Eduquez-vous jeunes gens! Elle se dévoue, Florence Chevallier. Faut-il
tout leur expliquer a ces gamins!

Voila une image sainte, et elle veille sur nous. Amen.

Trio infernal? Oui, mais en étape ici au Havre, dans cet abattoir-cathédrale, pour un prochain
reportage photographique sur, qui sait... la vie au Paradis...

Jacques HENRIC
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froissées ef rephotographiées. Tous ces
défoncements qui pourtant ne violent pas
la masse: cest Kodin,

Lhae I"évocation de ces grands noms ne
fasse pas sourire. J& n'al aucune prétention
i forcer les jugements de ['histoire. Mais
J'évoque plutdt une inguitiude ; esi=il
normal que des oeuvres si récentes
renvodent & des exemples si lointains ? La
Queston ne manguers pas d'ére posée,

-2 n'est pas seulement une méme
recherche plastique mais une ceraine
almm;l:-l'lir: ru:-EI!':quq r|_|,.|'t relie ces trols
auteurs, par deld leurs différences, De
I'embre ont resurgi les aveniures des
Dieux. Des combats de Titans, des
enlévermnents des Sabines (chez Florence
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Chevallier notamment). Pourtant, ces
images ne renvoient pas directerment & des
textes de la legende ou de la mytholegie,
comme |e Eisaient les mbleaux anciens. Le
charme littérire &5t resté collé au passé,
MEAS LTk &rT ressusciie, qui évoque des
fictions. L3 & ce violent retour de
IMincarnation, que favorise le réalisme
photographique, s révéle une Etmnge
aptitude a illustrer un monde Imaginaire.
Comme les Arcadies et les Olympes des
wiewx rmaitnes, elle relie secrétement des
wisions et des styles particuliers. Le jcu des
:fnrmu n est Fbﬂl sEutemeEnt une
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et poctique commun, Meme sans sc
nommer, le mythe est de retour.

Ains chaque arisie ne serait plus
claguemurt dans sa propre recherche, & la
[I.'!iﬂ I'Jil:l-l'l- IFE.I"I'JI:II.: et tlJrl'al'.lLHIHrﬂl'l'IEnl
solitaire. Le retour des groupes, comme
Nowr Lemile, en serait un signe. La
photographie, & force d'étre en retard, est
peut-tire en train de réapprendre aux
arpstes & explorer des terniloires communs
de 'imaginaire. Elle ne peurt le faire que
parce gu’elle atteint elle-méme une
maturité. De la mon inquitude @ wa-t-il
fallair abandonner "argument eommede
de la photographie comime pur cspace
d'expérimentation ? Bien d’autres
exemples (Kivston Hallg, Yves d"Ans,
Minot et Gormezano, Lenni Van Dinther,
Javier Mavatte, Marlo Brockmans, etc.)
convergent vers ce meme wnivers fictif gqui
doublerait celui-ci. Chacun i sa fagon, Ce
qui me [rppe, c'est que des oeuvees qui
toument resolument le dos au
questionnerment incessant, repetil ef
51,'$|Em:|1:ir||u-. de art r-emrnph:lrl sotent
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CLICHES n°45

Jean-Claude Lemagny, Noirs et Mythes, Clichés n°45

« Parlant du groupe des XV, jai dit plus haut que le temps des groupes était terminé. Le Groupe
Noir Limite m’a fait mentir. Groupe exemplaire qui sait unir la réflexion au travail et maintient le
juste équilibre entre le projet commun et les talents individuels. |l doit batailler pour se ménager des
espaces d’exposition ; car il a toujours voulu se placer par rapport a la vie des formes et non a celle
des milieux de l'art, dont il n’a que faire et moi non plus.

Sans leur faire de peine, je voudrais dire a Bélégou, Chevallier et Trémorin que les scandales dont
ils ont parfois patis étaient de vrais scandales. Bien s(r cette pudibonderie est hypocrite et ridicule,
et les intentions de Noir Limite sont pures. Mais au fond, le probléme est réel : devant certaines
personnes et dans certaines circonstances, certaines images peuvent choquer au point de gommer
toute approche artistique.

Je n’étais pas tout a fait sincére lorsque je prenais ma plume pour défendre le groupe au nom

de mes devoirs d’intellectuel solidaire. Mais c’est cela qui est admirable : un scandale encore
authentique alors qu’il n’y en a plus que des faux car réservés a ceux qui sont préts a tout accepter
et qui ne choisissant plus rien, réduisent I'art a néant.

Depuis un an je m’interroge. |l faut toujours s’interroger. Mais la je le fais de fagon redoublée. Je
m’interroge sur ma propre interrogation.

Dans la mesure ou le métier de conservateur ne se confond pas totalement avec celui de
manutentionnaire, il suppose un engagement en faveur des oeuvres. En 'occurrence il s’agit de
participer a la défense de I'art photographique dont chacun connait le statut incertain et menace.

Et 'habileté est alors de retourner la situation : justement parce qu’elle n’est pas encore un art
reconnu, établi, accepté par tous, la photographie est un merveilleux champ d’expérience sur les
limites et les renouvellements possibles de I'art. I'incertitude de son statut devient son plus grand
trésor ; sa fragilité fait sa force et une dialectique toujours en réserve permet de faire de cet art

en retard (bien plus que le cinéma son cadet) le modéle des conduites d’avant-garde. C’était
paradoxal, brillant et, par dessus le marché, juste, donc commode. Trop commode.

Le constant ridicule du critique est qu’au moment ou il pense enfin avoir élaboré un systéme de
pensée pour convaincre les béotiens, la création s’en va ailleurs et le contredit. Le critique n’a plus
qgu’a planter la sa théorie et courir aprés I'art tel qu’il se fait. L’art, comme le réel, est ce qui toujours
déborde.

En résumant énormément les choses, disons que la création photographique contemporaine se
trouvait tendue entre deux péles. Pour coller de plus prés aux oeuvres, appelons-les Robert Franck
et William Klein. Le pdle Franck est celui de la solitude de I'instant vécu, le pdle Klein est celui du
surgissement des formes saisies. Pour reprendre les termes définis par Gilles Mora, Franck est
plutét tourné vers le photographié : la vie est ainsi, et Klein vers le photographique : les images

en sont ainsi. Mais ce qui unit profondément les deux c’est que 'esprit est lié au temps, a I'instant.
Jusque-la, la conscience n’en avait pas été parfaitement prise. Le monde du cinquantiéme de
seconde n’est pas celui de notre durée. La réalité y bascule dans I'énigme et les formes dans

un systeme d’ombre et de lumiére plus ou moins reconnaissable. A part ce point, I'instant, la
photographie partage beaucoup de probléemes communs avec les autres arts du visuel.

Il fallait en arriver jusqu’a ce seuil : la photographie authentique s’avoue comme empreinte
lumineuse en l'instant. Elle n’est que cela. Le moment est venu pour elle, comme pour la peinture
avec Cézanne, de se contenter humblement de n’étre que ce qu’elle est, d’accepter de se réduire a
sa pauvreté objective. La peinture n’est rien que des touches de couleurs posées par un pinceau, la
photographie n’est rien d’autre que I'enregistrement de variations de luminosités. La voici nue.
Mais ce seuil s’ouvre vers autre chose. Il est fin et commencement. La photographie n’est pas
restée coincée et condamnée, par une trop étroite définition d’elle-méme, a des expériences
toujours recommencées sur les hasards des rencontres. Parallélement cheminait une tendance
bizarre, a premiére vue un peu perverse : la mise en scéne. Tout était renversé et sens dessus



dessous : la photographie n’était plus le jaillissement d’'un éclair préservé par sa brieveté méme
mais le résultat d’'une élaboration intérieure en vue d’un long regard réveur. Le moment du déclic
n’était qu’'un passage technique obligé, mais d’un intérét infinitésimal, entre deux méditations
visuelles : de I'ordre de I'imaginaire plus que de I'ordre du contemplatif. L’accent était de moins en
moins sur la particularité d’un instant du réel, de plus en plus sur la nécessité de durer dans I'esprit.
Comme toujours en photographie, et méme comme souvent en peinture, avait lieu une mise en
suspens du temps. Mais alors ce n’était plus la coupe mais le prolongement qui devenait essentiel,
et parfois trés ennuyeux.

Il fallut subir des fabrications glacées, qu’aggravaient encore des explications écrites plus ou moins
énigmatiques car, évidemment (et c’est 'un des dogmes de I'époque), <<elles ne devaient pas
avoir de rapport direct avec I'image>>. Du jailli au figé, le progrés n’était pas évident.

Mais autre chose cheminait encore la sensualité. L’envie d’y toucher, disons le, et méme si c’est
défendu par le gardien du musée. L’envie de palper celle qui, aprés tout, fait qu’'une nature morte
de Chardin est meilleure que n’importe quelle bonne nature morte de son temps, celle qui est
indétachable de l'art entier de la sculpture. La matiére dont sont faites les photos, malgré sa
minceur, malgré son lisse, devenait tactile.

De la conjonction entre mise en scéne et sensualité des surfaces, une photographie autre vient de
faire irruption. Une photographie du mythe, une photographie dont les pouvoirs de donner illusion
ne sont utilisés ni pour tromper (¢a c’est toujours mauvais) ni pour remettre en question notre vision
paresseuse, mais pour incarner nos réves. Voici le mot, un peu grandiloquent mais inévitable :
incarnation. Tout art n’existe que dans une incarnation. Jusque la, la photographie cherchait la
sienne, de-ci, de-la, un peu en douce et sans trop oser avouer si grave lacune. Le bout de chemin
fait auprés de I'art conceptuel lui avait permis de se mieux faire connaitre tout en éludant la
question. Mais il fallut en venir 1a, car le réve appelle la chair et la chair appelle le réve.

Dans les oeuvres du groupe Noir Limite, il s’agit bien du sens le plus précis du mot incarnation : la
mise en chair. Plus que la pierre ou le bois, qui sont aussi matiéres et lieux possibles d’incarnation,
la chair I'est par excellence car elle est en continuité avec I'esprit, inextricablement mélée. Que
nous ne sommes rien d’autre que de la chair fait que, d’un différent point de vue, nous ne sommes
aussi, et de part en part, qu’esprit. Mais voila : la photographie n’est pas de la viande. Tout au plus
du jus de viande, de la gélatine, et des grains d’argent. Et les grains d’argent pour notre oeil, ¢a fait
du noir. Le rapport fondamental est ici entre la chair et le noir.

Dans la photographie comme dans la réalite, 'ombre et la lumiere n’existent pas 'une sans l'autre.
Cependant, dans la réalité, c’est la lumiere qui, bien qu’impalpable, est matérielle : sa vitesse,

son intensité se mesurent. Alors que 'ombre n’est qu’'une absence de lumiére, négativité absolue.
Mais en photographie, c’est le contraire. L'ombre ne peut y exister sans la lumiére mais, I'image
faite, c’est d’abord elle qui la constitue, qui est premiére, qui définit les formes. Certes, par rapport
au dessin, il est en photographie une sorte d’égalité en équilibre instable entre ombre et lumiére,
ce que confirme l'effet négatif-positif. Le dessin peut dire les volumes par 'ombre sans se soucier
de I'incidence de la lumiére. Ainsi longtemps jusqu’a la Renaissance. Que la lumiére et 'ombre
bougent ensemble et dépendent strictement I'une de I'autre constitue un systéme qui, depuis

le Quattrocento, présage la photographie autant que le fit la perspective de Brunelleschi. Reste
gu’aujourd’hui le mouvement profond de la photographie, du photographique, est de reconnaitre
I'antériorité ontologique de 'ombre dans I'image. La photographie disait Raoul Hausmann, est
mélanographie : I'art de constituer des formes avec du noir.

Et si la photographie se trouve enfin un corps, et une chair, c’est dans le noir de 'ombre qu’elle
pourra la trouver. Seul ce noir posséde I'intime vibration qui est le propre de toute chair, et méme
si cette vibration ne peut avoir lieu sans le voisinage et 'intrusion de la lumiére. Le réalisme de la
photographie provient en somme de ce que les rapports de priorité entre ombre et lumiére y sont
inverses.

Nous y revoila donc, dans ce dialogue originel : la chair et le noir. Rencontre de ce qui est le plus
sensuel, objet et moyen de la sensualité, la chair, et de ce qui est le plus sévere, le plus austére, ce
qui retient tout et ne rend rien : le noir. Et une fois de plus, il nous faut remonter a la renaissance.
Ce n’est nullement par hasard que les peintres multiplieront alors les nus. Il serait puéril d’y

voir I'effet d’'une émancipation des moeurs, d’ailleurs quasiment impossible a évaluer. La raison

profonde est que le nu offre une sorte d’exagération du volume. Avant la Renaissance, avant la
perspective, avant le dessin par les ombres et les lumiéres lieées entre elles, I'art avait trés bien

su faire sentir les volumes. Dans les mosaiques byzantines les volumes sont d’une force restée
inégalée. Mais I'art n’avait jamais abordé ce probleme que le nu est un super-volume. Méme s’il en
montrait, ce n’étaient que des nus graphiques ou frileux. Souvent plus prés d’ailleurs de la vérité de
nos pauvres corps que des chairs opulentes de l'art classique. Mais I'immense apport de Léonard
de Vinci, Michel-Ange, Raphaél, fut de se mettre en face de la chair comme volume. Car elle n’est
pas un volume comme les autres ; elle rayonne ; elle est enrobée d’'une aura, elle est en méme
temps elle-méme et au-dela d’elle-méme. Parce qu’elle est en continuité avec 'esprit, la chair n'est
pas une étendue ordinaire. Parmi nos rapports aux formes, notre rapport au nu occupe une place a
part et irréductible. Pour nous, ses volumes sont a la fois eux-mémes et au-dela d’eux-mémes, tant
la relation que nous y avons est, et d’'une fagon incontournable, particuliére.

En photographie, I'expérience de Steichen, mettant rigoureusement au point les fruits qu’il laisse
respirer un jour et une nuit sous son objectif ouvert, fut peut-étre une lointaine préfiguration de ce
qui se passe aujourd’hui.

La présence envahissante, le poids, la chaleur, le tremblement imperceptible mais profond des
chairs, furent donc un défi exceptionnel jeté a I'art. Et ce n’est pas par hasard si les artistes de

la Renaissance, et des ages classiques I'exprimérent par les ombres. L'absence, la négation, la
bascule dans le néant, au bord extérieur de la lumiére, devint le moyen idéal pour faire sentir le
débordement originel de toute viande gonflée de vie, a la fois pour I'exprimer et le contenir.

Car au coeur de la relation de I'esprit et la chair, nous trouvons bien sar, la sexualité. Or, I'art
concerne les formes en tant que formes, non nos impulsions ni nos besoins. C’est insulter I'art

que d’en faire un moyen de libération ou de répression des moeurs. sa question n’est pas la.

Mais par ailleurs, il n’est guére facile d’'empécher un intérét vital d’envahir un territoire ou il n’a

rien a faire. Conscient de I'’écueil, les artistes de la renaissance inventérent le nu idéal, le nu
synthétique, arrange, objet de contemplation culturelle sans trop étre moyen d’assouvissement. A
I'époque néoclassique, ce nu a la fois réaliste et stylisé atteignit des sommets de la froideur. d’ou
I'écroulement moral de Canova devant les marbres du Parthénon soudain révélés : toute sa vie il
s’était trompé : les Grecs, eux, <<savaient regarder la nature>>.

La photographie ne sait rien faire d’autre. repartant des rencontres de la chair et de 'ombre,

elle se retrouve devant les mémes problemes que ceux de la Renaissance. Mais elle va devoir

les résoudre autrement, car I'idéalisation ne lui est guére permise (méme si le mythe lui est

ouvert, nous y reviendrons) et le mieux est pour elle d’avouer, de dire la vérité, toute la vérité.

Si la photographie, comme art, n’a pas plus que les autres arts a se mettre au service de
I'assouvissement, elle doit légitimement par nature, ne pas contourner la charge de sensualité
inhérente a la réalité de la chair. |l ne s’agit pas de s’arréter avant, mais d’aller au-dela. Il s’agit
d’assumer la brutalité du fait pour atteindre a la force des formes. Grand est le danger de manquer
d’élan et de s’arréter en route. Les exemples de situations intermédiaires complaisantes ne
manquent malheureusement pas. Mais I'un des grands projets du groupe Noir Limite est d’accepter
la totale vérité de la chair pour la transmuer en la plus intense présence des formes dans I'image
photographique.

Jean-Claude Bélégou I'exprime magnifiquement : << La simultanéité de la profondeur de la
surface de la peau et de celle de la photographie. Une surface, une matiére a vif, a nu, une surface
qui dise ses entrailles.>> Une fois de plus, c’est le <<rien n’est plus profond que la peau>> de
Nietzsche qui se révéle le maitre mot de la photographie. L'excitation des épidermes est pleinement
acceptée parce qu’elle est aussitét transcendée dans les balancements profonds des volumes.

La photographie rejoint la sculpture, placée a I'autre bout des arts, parce qu’elle connait elle aussi
I'ascétisme du toucher.

Mais chacun a son chemin. Chez Bélégou, tout s’ordonne autour d’'une grande courbe tendue,
dans un effort douloureux pour s’arracher a soi-méme. Tels sont les esclaves de Michel-Ange.
Avec en contrepoint ces mains qui s’agrippent, comme cherchant en vain le violent flux qui arque
les masses. chez florence Chevallier, le mouvement essentiel est plus secret. Ce ne sont plus des
grandes lignes qui dessinent des profils, mais une éclosion venue du noir ambiant. Par I'effet du
miroir, ses figurent semblent naitre de la profondeur des eaux. Au dessin nerveux, par le contour,



de Bélégou s’opposent ses volumes par taches de lumiére s’irradiant de leur sommet. Ce n’est plus
Michel-Ange, c’est le Tintoret. Mais Trémorin s’oppose a son tour par la continuité de ses volumes
modelés comme ceux d’un bas relief, modulés dans la matiére du gris, continuant absolument son
précédent travail sur les photographies froissées et rephotographiées. Tous ces défoncements qui
pourtant ne violent pas la masse : c’est Rodin.

Que I'évocation de ces grands noms ne fasse pas sourire. Je n’ai aucune prétention a forcer les
jugements de I'histoire. Mais jévoque plutét une inquiétude : est-il normal que des oeuvres si
récentes renvoient a des exemples si lointains? la question ne manquera pas d’étre posée. Ce
n’'est pas seulement une méme recherche plastique mais une certaine atmospheére poétique qui
relie ces trois auteurs, par-dela leurs différences. De 'ombre ont resurgi les aventures des Dieux,
des combats des Titans, des enlévements des Sabines (Chez Florence Chevallier notamment).
Pourtant ces images ne renvoient pas directement a des textes de la légende ou de la mythologie,
comme le faisaient les tableaux anciens. Le charme littéraire est resté collé au passé, mais un

art ressuscite, qui évoque des fictions. Liée a ce violent retour de I'incarnation, que favorise le
réalisme photographique, se révéle une étrange aptitude a illustrer un monde imaginaire. Comme
les Arcadies et les Olympes des vieux maitres, elle relie secrétement des visions et des styles
particuliers. Le jeu des formes n’est pas seulement une démonstration expérimentale, comme si
souvent dans I'art moderne. Comme dans I'art classique, il convoque un univers fictif et poétique
commun. Méme sans se nommer, le mythe est de retour.

Ainsi chaque artiste ne serait plus claquemuré dans sa propre recherche, a la fois désespérément
et complaisamment solitaire. Le retour des groupes, comme Noir Limite, en serait un signe. La
photographie, a force d’étre en retard, est peut-étre en train de réapprendre aux artistes a explorer
des territoires communs de lI'imaginaire. Elle ne peut le faire que parce qu’elle atteint elle-méme sa
maturité. De la mon inquiétude : va-t-il falloir abandonner 'argument commode de la photographie
comme pur espace d’expérimentation? Bien d’autres exemples convergent vers ce méme univers
fictif qui doublerait celui-ci, chacun a sa fagon. Ce qui me frappe, c’est que des oeuvres qui tournent
résolument le dos au questionnement incessant, répétitif et systématique de I'art conceptuel soient
d’elles-mémes si puissamment questionnantes.»

Jean-Claude Lemagny, Noirs et Mythes, Clichés n°45. Texte repris avec son préambule dans le
livre LOmbre et le temps, Editions Nathan.



www.belegou.org


http://www.belegou.org

	LE CORPS A CORPS
	BERNARD LAMARCHE-VADEL : CORPS C’EST NOIR

	 LA MORT
	BERNARD LAMARCHE-VADEL : NOIR LIMITE
	JACQUES HENRIC  : LE TRIO INFERNAL	
	JEAN-CLAUDE LEMAGNY : LA MORT

	CLICHÉS n°45
	Jean-Claude Lemagny, Noirs et Mythes, Clichés n°45 


